“Baru sekali diberlakukan hari ini,” kata Marlina.
Meski kondisi relatif terkendali, petugas gabungan tetap disiagakan di persimpangan untuk mengantisipasi lonjakan mendadak. Sebab dalam tradisi mudik, situasi bisa berubah lebih cepat dari prediksi.
Berbanding terbalik, kondisi di jalur nasional Limbangan-Malangbong menuju Tasikmalaya justru masih padat. Sistem satu arah diberlakukan beberapa kali untuk “menguras” kepadatan yang terus muncul.
Fenomena ini kembali menegaskan realitas klasik: dalam satu wilayah, bisa ada dua cerita berbeda yang satu mengalir, yang lain mengular.
Lancar di satu sisi, padat di sisi lain. Arus mudik di Garut malam ini seperti potret kecil dari dinamika nasional: tidak sepenuhnya mulus, tapi juga belum sepenuhnya buntu.
Bagi pemudik yang melintas ke pusat kota Garut, perjalanan malam ini bisa jadi terasa seperti “bonus kelancaran”. Namun bagi yang harus melewati Limbangan, perjalanan tetap menjadi ritual panjang yang menguji kesabaran.
Karena pada akhirnya, mudik bukan soal cepat sampai tujuan melainkan bagaimana tetap bergerak, meski jalan tak selalu berpihak.*****